Posts

कथा :- “जेन्जी युगको सुरुवात”

 कथा :- “जेन्जी युगको सुरुवात” सन्ध्याकालको हल्का सुनौलो प्रकाशले हिमालका शिखरहरूमा लहराउदै आकाशसँग खेलिरहेको थियो । त्यहाँको हावा, जसले घाम र चिसोको सन्तुलन बोकेको थियो, सानो–सानो पातहरूमा गुन्जिरहेको छ । नदीले पहाडको भित्ताबाट दौडदै, ढुङ्गामाथि छिटो छिटो ठोक्किँदै, शान्त तर प्रबल स्वर निकालिरहेको थियो । जंगलको हरियालीमा हावाको हल्का सुघ्घर गन्ध मिसिएको थियो, जसले मानवको मुटुमा शान्ति र उत्साह दुवै जागृत गराउँथ्यो । हरेक पात, हरेक रुख, हरेक चरा र चराको कलकलले यस्तो कुरा सम्झाइरहेको थियो—जीवन निरन्तर बहिरहेछ , परिवर्तन अपरिहार्य छ , र त्यसको मूल्य बुझ्नुपर्छ । पहाडका ढलान, खोलाको बहाव, र आकाशको अपार विस्तारले मानवलाई सानो तर जिम्मेवार महसुस गराउँथ्यो; यहाँ केवल व्यक्तिगत स्वार्थको जग बस्दैन, तर प्रकृति र मानवको सहअस्तित्त्वको मार्गदर्शन हुन्छ । त्यसै प्रकार, राष्ट्र र समाजको जीवन पनि यस प्रकृतिजस्तै छ—हरेक गतिविधि, निर्णय र संघर्षले भविष्यको दिशा निर्धारण गर्छ , जहाँ नदीले मार्ग खोज्छ , त्यहीं पहाडले स्थिरता दिन्छ ; जहाँ हावा र घाँसे मैदानले एक–अर्कालाई सम्हाल्छन्, त्यही मानव र राष...

कथा :— “गन्तव्य भित्रको घर”

कथा :— “गन्तव्य भित्रको घर” रविको पहिरो सुनौलो घाम जस्तै पहाडको ढलानमा बिस्तारै फैलिरहेको थियो । आकाश हल्का नीलो र हावाले ताजगी बोकेर पातहरूमा खेल्दै थियो । चरा आफ्नो गतिमा उड्दै बगैंचाका फूलको मिठास टिपिरहेका थिए, जस्तो प्रकृतिले आफ्नो समय, धैर्य र नियमअनुसार बीउ बिउँछ र फल दिन्छ , त्यसैगरी मानव जीवन पनि धैर्य, विश्वास र मेहनतबाट मात्र फस्टाउन सक्छ । जीवनका चुनौती, संघर्ष र अवसरबीच सादगी र अनुशासनले मार्ग देखाउँछ । झरना जस्तो अवरोधले रोक्दो भए पनि अन्ततः नदीमा मिसिन्छ र समुद्रमा पुग्छ ; त्यसैगरी हाम्रा संघर्षले अनुभव र दृढता निर्माण गर्छ । ्साना प्रयास र साहसिक निर्णयले ठूलो परिवर्तन ल्याउन सकिन्छ भन्ने प्रमाण प्रस्तुत गर्दै सबैका जीवन यही मार्गमा आफ्नो यात्रा तय गर्दैछन् । हरेक व्यक्तिको जीवन परिवार, विश्वास र संघर्षको कथामा आधारित हुन्छ । धन र सुविधा मात्र महत्त्वपूर्ण छैनन्; सच्चा मूल्य भनेको धैर्य, समझदारी र आपसी माया हो । हरेक व्यक्तिगत अनुभवले हामीलाई जीवनको साँचो अर्थ सिकाउँछ—सादगीमा शक्ति, मेहनतमा उपलब्धि, र धैर्यमा अनि सफलता । प्रकृतिका दृश्यहरू—उदाउँदो रवि, हल्लिने पात, गुञ्...

“उखुको रगत:- ९ वर्षको पर्खाइ र न्यायको आवाज”

 “उखुको रगत:- ९ वर्षको पर्खाइ र न्यायको आवाज” नेपालका गाउँ–टोलमा उखुको खेत फैलिएका छन्, जहाँ किसानहरूको पसिना, समय र आशा सधैं मेहनतसँगै बुनिन्छ तर उनका मेहनतका फल—उखु—धेरै वर्षसम्म मूल्य पाइरहेका छैनन् । नौ वर्षसम्मको पर्खाइ, ऋणको भार, बालबालिकाको पढाइ रोकिनु, घर–परिवारमा संकट—यी सबै किसानको वास्तविकता हुन् । “उखुको रगत :- ९ वर्षको पर्खाइ र न्यायको आवाज” ले त्यही सत्यको कथा प्रस्तुत गर्छ । यो केवल पीडाको कथा होइन; यो साहस, प्रतिरोध र न्यायको लागि उठेको आवाज हो । किसानको पसिनाको मूल्य केवल आर्थिक होइन, यो सम्मान, भविष्य र सामाजिक न्यायसँग प्रत्यक्ष सम्बन्धित छ । अब न्यायको लागि उठेको आवाजको यो कथा तपाईंको अगाडि छ । धनराज चौधरीको घर आँगनमा हरेक वर्षजस्तै उखुको मीठो हावा बग्थ्यो । बिहान सबेरै खेतमा जाने बानी, हातको कोपिलामा टाँसिने माटो, र मनमा बूढाबूढीको आशीर्वाद—सबैले उनलाई उखु किसानको पहिचानमा गर्व दिलाउँथ्यो । तर यस वर्ष चैत लागेदेखि उनलाई मनमा लागिरहेको थियो— “मैले उखुको मूल्य पाउने कि नपाउने?” १. अन्यायको सुरुवात धनराजले १२ कठ्ठा खेतमा उखु लगाएका थिए । चिनी मिलले बोक्ने ट्रक स्व...